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Paralleli e meridianiDietro a tutti i grandi ci sono molto spesso
dei gregari, senza i quali il successo sarebbe impensabile

GiovanniOrelli

Il libro sapientemente curato daNicola
Navone, Dalle rive della Neva, edito
dall’Archivio del Moderno (Facoltà di
Architettura, Mendrisio), per una Col-
lana diretta da Letizia Tedeschi, e dal
Museo del Malcantone; stampato dalla
Academy Press di Mendrisio, 2009, fr.
40, euro 27, ha come sottotitolo Episto-
lari di tre famiglie di costruttori nella
Russia degli zar. Fermo l’attenzione su
due parole: costruttori e epistolari. La
prima mi consiglia di lasciare che a di-
re qualcosa di utile per la diffusione del
libro (che la merita) sia uno che se ne
intende in fatto di costruzioni, un ar-
chitetto. Con gli epistolarimi posso az-
zardare. Mi incoraggia, Fn dalle prime
righe della Premessa al «suo» libro Ni-
cola Navone, righe che ospitano una
opinione di uno dei migliori scrittori
del Novecento italiano, Giorgio Man-
ganelli. Opinione che conviene ospita-
re anche qui:

Ne «Il panciotto
di Henry James» una
raccolta fulminante
di lettere più attuali
che mai

«Chiunque abbia letto una storia
della letteratura, una storia scientiFca,
sa che, a parte i grandi, essa è fatta di
minori, di correnti, di epoche e di in-

Guenze: (…) individui anonimi o ap-
pena pervenuti alla periferia di un no-
me, (…) Sono costoro i famigli (…).
Chi voglia leggere con agio il testo
completo, vada a prendere il Lunario
dell’orfano sannita, Torino, Einaudi,
1973, p. 24 (Tra parentesi: la parola fa-
miglio, servitore, corrente anni fa nel
dialetto del Mendrisiotto: faméi, credo
sia oggi scomparsa dalla circolazione).
Cosa voleva dire il Navone con il con-
senso del Manganelli? Come nel cicli-
smo non ci sono solo i Coppi, i Koblet,
ma anche i gregari, gli umili portaac-
qua, i massaggiatori ecc., così dietro i
nomi di alcuni architetti passati alla
storia ci sono stati tanti «gregari» che
hanno dato la loro oscura opera per
rendere bella una città come Pietro-
burgo. Tra questi aiutanti ci sono i col-
laboratori del tempo passato e i «ricer-
catori» di memorie oggi. Con in testa
(si intende nel caso di questo libro) il
Navone stesso, diligentissimo e preciso
nel venire in aiuto del lettore.
Esempio: a p. 24, in una lettera di

PlacidoVisconti a PietroNegri, a Curio
(Malcantone), ci si imbatte nella parola
soldato, di cui tutti conoscono il signiF-
cato («…avrebbe dovuto ingaggiarsi
soldato»). Ma fare il soldato nel 1796 e
negli anni seguenti, come si avverte in
una nota, era il mestiere più infame per
un «ticinese». Chi volesse una riprova
per gli anni seguenti, quelli dell’impero
napoleonico, vada a leggere alcune pa-
gine degli Annali di Stefano Franscini,
là dove si parla del salatissimo conto che
il Ticino doveva pagare a Napoleone

per l’indipendenza ricevuta nel 1803.
Pagare con carnedamacello per le cam-
pagne di Russia e non solo di Russia.
Per la «ripugnanza generale al servizio
militare» si veda, del Franscini, la p. 64 e
dintorni (con i sotterfugi cui ricorreva-
no le autorità per raggiungere il numero
dei coscritti necessari per completare i
«reggimenti capitolati» con laFrancia).
All’espressione «ingaggiarsi solda-

to», il Navone spiega: «Andar soldato
era l’ultima, disperata risorsa per quei
mastri che si vedevano preclusa ogni
prospettiva di lavoro; ed era segno ine-
quivocabile, e perciò temuto, del falli-
mentonella professione».Con il riman-
do alle lettere degli artisti di Meride
esplorate daGiuseppeMartinola.
Visto che sono capitato alla pagina

24, trascrivo una osservazione del Vi-
sconti al Negri, per mettere le cose in
chiaro sulla differenza tra stuccatore e
«gregario»: «Comunque sia, le dica solo
(al signor Righetti) che a portar sassi
per far case di paesani non è fare lo
stuccatore».
Qui viene un punto delicato. Con il

genere «epistolario», visto che oggi di
lettere non se ne scrivono quasi più,
conviene chiudere bottega o continuare
a coltivare quel giardino chehapurpro-
dotto tanti «Fori»? Io sono per il secon-
do corno del dilemma. Anche queste
lettere di «gregari» mostrano come nel
passato anche la gente umile, gregaria,
sapeva adattare la propria scrittura al ri-
guardo, alla valutazione che aveva del
destinatario. Certo siamo lontani dalla
vertiginosa varietà del più grande poeta

del mondo, Dante. Basta vedere come
egli chiede, lungo il suo viaggio, le «ge-
neralità» di chi gli sta davanti. Tantissi-
mi sono i modi, nella Commedia, di
chiedere il «chi tu sei», dal violento al
terragno al sublime. Sarei giudicato un
pedante vanitoso se indicassi qui un po’
di quei splendidi «luoghi».
Vorrei piuttosto, volando in altro

continente, segnalare unvolumettodel-
la editrice milanese Rosellina Archinto:
Henry James, Il panciotto di Henry Ja-
mes. Lettere aMrs Ford 1907-1915,Mi-
lano, dic. 2009, euro 15. Lettere dunque
di cento anni fa. Se il solito Qualcuno
anche qui arriccia il naso, roba di cento
anni fa, in forma di risposta, vorrei cita-
re l’aneddoto che si trova alla pagina 82
del volumetto: «A proposito di ingegno
brillante – lettera del 16 ottobre 1914 –
sentite che cosahadettoCambon:
– Pierre Paul Cambon ambasciatore
francese a Londra – l’altro giorno a
pranzo a una signora piuttosto indi-
screta che gli chiedeva che cosa farebbe
l’Italia se abbandonasse la neutralità. Eh
bien, Madame, l’Italie volera au secours

de la Victoire». Splendida risposta, bel-
lissimo esempio di «ossimoro» (contra-
sto): l’Italia che vola in soccorso di chi
starà vincendo. Come farà nel ’40Mus-
solini, in «soccorso» di Hitler, contro la
Francia sull’orlo del k.o. Vale la pena di
leggere un libricino per una battuta del
genere.
Henry James, scrittore americano,

1843-1916, ha scritto moltissime lette-
re: 140 volumi, dicono quelli che si oc-
cupano della raccolta e pubblicazione
completa. Alla Signora Ford ne scrisse
41. Sempre in tono raEnatissimo, come
in questomini-ritratto diNewYork, del
1910, cento anni fa: «NewYork è indici-
bile indescrivibile, scrivo questa lettera
dal 12.o piano del mio albergo e ve ne
sonomolti altri sopra di me. Ma il tem-
po, l’aria, il cielo meridionale e mite
(siamo alla latitudine di Napoli), fanno
immensamente bene.Tuttavia unbran-
dello di grigio inglese e un altro di verde
inglese sarebbero più adatti al vostro,
cara Mrs. Ford, sempre a voi tutti affe-
zionatoHenry James».Che si farà ingle-
senel 1915, unannoprimadellamorte.
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